fernandoblasco.com

Molinos de viento

Barcelona, Septiembre 2005

Nunca entendi aquel cacareado terror del escritor ante la hoja en
blanco. Siempre tuve la impresion de que era la sensaciéon opuesta la que
deberia suceder, la de salir al camino, la de todas las posibilidades, de
libertad, de vida nueva. La razon primera del temor ante una hoja en blanco
acaso sea que no se tiene nada que decir, caso en el cual lo mejor es
abstenerse de decirlo. Es prerrogativa del escritor trabajar en todo momento,
sin necesidad de poner negro sobre blanco. Cuando no tenemos nada que
decir hay que ir a buscarlo, y para eso vale dar un paseo a la orilla del mar,
vivir un ‘amour fou’, descubrir un rincon de la ciudad, o pasarse una manana
en el metro. Asi como leer es leerse, podriamos aventurar que lo es también
escribir.

Una sensacion similar a la de 1a hoja en blanco es la del otofio que se
acerca. Cuando las primeras rafagas dan tregua a la piel, donde reside el
espiritu, comienza lo posible. Ya no nos acompana el aroma del cuero de la
valija, ni el de la mintscula madera de los lapices; ahora son otros los
estimulos que nos anuncian que tenemos una nueva oportunidad de
alejarnos de la distancia, de regresar a nosotros mismos a través de lo que
hacemos, de intentar una vez mas lo que no conseguimos, lo que no supimos.

El otono esta a punto de comenzar en Barcelona, como una nueva hoja

en blanco. Sospecho que la metafora no ha sido del todo justa con él.
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