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el verano nos habita

No se si ustedes también lo notaron, al andar por la calle, al caminar por la 

noche, al cruzarse con la vecina o el vecino. Algo está cambiando. No por cíclico 

pierde importancia, no por esperado mengua su impacto. La noticia es que ya 

está aquí el verano. Cada quien tiene un modo de descubrirlo, en pequeños 

instantes de iluminación o con una ráfaga, como el satori de que presumen los 

japoneses. Una mañana el pullover sobra, al mediodía la visita del viento se 

agradece, la tarde se prolonga en una terraza junto al mar y por la noche las 

muchachas. Éste es el punto clave, con el que damos por inaugurado el verano 

personal, las muchachas. Se iluminan. Por una razón lógica cambia la 

vestimenta, aparece la piel que enciende, las miradas se independizan de uno y 

se van, por aquí y por allá, detrás de todas. Todas ganan. En belleza, en 

amabilidad, en sensualidad. Queriendo localizar la chispa, y aunque hay 

versiones que deducen otros rumbos, aparece en el pecho, sospechosamente 

cerca del corazón. Es un pulso, una cosquilla, un ahogo que no se puede prever, 

que ataca a traición y que nos quita las pocas armas que nos había dejado el 

invierno. Pero la sensación es inigualable, lo más cercano a la vida que nadie es 

capaz de expermentar. Personalmente, escapo de los cientistas, que hablan de 

instinto de conservación de la especie, de estructuras moleculares, de naderías 

inconsistentes, que difícilmente sean capaces de explicar sin recurrir a su 

críptico lenguaje. Y, puestos en el trance, sucumbirían ante el mismo andar 

sinuoso y las mismas piernas que uno. Al fin y al cabo, la sensualidad nos 

hermana, la sexualidad nos une y Eros, desde lo alto, nos mira complacido.

El verano nos habita. Hay que prepararse, porque la tempreatura sube; hay que 

tener a mano vino, aromas y músicas, dejar con la ropa de abrigo el prejuicio, la 

inhibición y el desapego, que si las noches pasan sin nadie, no se quedan; y esta 

es mejor que la próxima, porque es verdadera. 


